Marina Razbezhkina igazgató a kedvenc könyvekről
HÁTTÉR "BOOK SHELF" megkérdezzük az újságírókat, írókat, tudósokat, kurátorokat és más hősnőket az irodalmi preferenciáikról és kiadványairól, amelyek a könyvespolcjukban fontos helyet foglalnak el. Ma Razbezhkina Marina, a Dokumentumfilm és Színház Iskola igazgatója és vezetője megosztja történeteit a kedvenc könyvekről.
Mindig sok könyve volt. Először is, egy közös lakásban, ahol anyám és a hölgyem elfoglalták az egyik legnagyobb szobát, zongorával és több könyvespolccal osztották meg, majd - egy tágas, egyszobás lakásban. Anya azt mondta, hogy több könyvtárat vesztett életében. Az első az volt, amikor ő, egy fiatal repüléstechnikai mérnök, egy „polgári” -nak küldték el az Omsk közelében lévő táborokban, ahol a repülési tervezők már ültek, és ahol elvesztette első gyermekét. Oroszországban az élet nomád, bár úgy tűnik, hogy rendeződik: valahol máshol más könyvtárak is eltűntek a mozgáskor. Anya parasztcsaládból származott, ahol alig olvasott. A könyvek segítettek abban, hogy az egyik társadalmi körről a másikra lépjen, ahol egyenlő feltételekkel beszélhetett a ragyogó új technokratákkal. Emlékszem, hogy büszke volt arra, hogy hat éves koromban hibásan írtam az „intellektuális” szót.
Egyszer, amikor három éves voltam, egy nővér elindult egy sétáról. Számos ismeretlen férfi volt a szobában, könyökbe zuhantak, majd a padlóra dobták őket. Szétszóródtak, a nővér kacagott - tudta, hogyan kell kifejezetten, börtönben szenvedni, szenvedni - felvettem és felhelyeztem a polcra, rendbe tettem a dolgokat. Aztán elvitték az anyámat, a nővér ismét sikoltozott - eszembe jutott ez a keresés a sikolyaiból. Anya két nappal később visszajött, addigra már a száraz ruhával törölték a könyveket, és a földön álltak. Mi volt, soha nem tanultam. De emlékszem arra, hogy a könyveket nem szabad szakítani és dobni, - olvasni kell.
Két és fél év alatt olvastam a Nekrasov Karácsonyfán: "Nem az a szél, amely az erdő fölött rágódik." A vers hosszú volt, de senki sem húzhatott ki a széken, amíg végig nem olvastam. Öt éves koromban sokat beteg voltam, és kiabáltam a deliriumban: "Fordulj meg egy menetben, ez nem rágalmazó szó, csendesebb, elvtársak, szóm, Mauser elvtárs!" Nem tudom, mi volt még ott: a Mayakovsky szeretete vagy a vers ritmusa annyira lenyűgöző volt.
A nővér károsnak ítélte a könyveket, és átkozott az anyjával. Bizonyos értelemben a nővér megmentett egy hibás könyvéletből. Részt vettünk az élelmiszerek és a filmek soraiban folytatott küzdelemben, rendőrségbe vittünk, és egy nap az anyám elkapott egy kereszteződésben, ahol én, inspirációval és beszédfajtával (könyveinek köszönhetően) kérték az alamizsnát. Tinédzserként sokat elolvastam, de értelmes. Korán felvette Thomas Mann-t, majd Faulknert, aki szerette Csehovot és az ezüst korszakot, amely akkor hirtelen kiesett a szeretetből, - még mindig óvatos az emberekről, akik összekeverik az életet és a jelenetet.
Egy külön lakásban, ahol anyám és én költöztünk, több hely volt a könyvek számára. De nem elég ahhoz, hogy 8 ezer térfogatú, nagyon eltérő tartalmat tudjon elhelyezni. A srác, akit a javításra hívtak be, belépve azonnal kijelentette: „Nem dolgozom a könyvtárakban”, és eltűnt. Aztán elkezdtem összegyűjteni a mitológiáról szóló irodalmat, úgy döntöttem, hogy a nyugdíjba vonuláskor csinálom. Ezek a hosszú távú tervek nem valósultak meg - elhagytam Kazánt Moszkvába, és csak egy kis részét vittem a családgyűjteménybe. Most már csak nem-fikciót, levelet, naplót olvasok - elmondják nekem az életről, mint művészi társaik.
Számos könyvet olvasok újra. Ez Fyodor Stepun "A zászlós-artillerimán leveleiből", Robert Kapa "A rejtett perspektívából", Glenn Gould - az ő kedvencei két kötetben, Gaito Gazdanov és Faulkner, Chekov, Tolsztoj. Egyáltalán nem olvastam új fikciót, bár ismerem az írókat a nevükből, és még néhányat is ismerek. Annyira lenyűgözött a való élet, hogy nincs idő a fikcióra. Köszönöm, hölgy, akivel harcoltunk a sorokban.
Pavel Melnikov-Pechersky
"Az erdőkben" és a "hegyekben"
16 éves voltam egy kérdésem, hogy hogyan működik az élet, és elmentem az erdőbe - nem egy turné részeként, hanem egyedül. Erős élmény volt egy városi lánynak, akinek osztályai főként könyvet olvasnak. Egy oknál fogva, sehová mentem, és előkészítettem az utat Melnikov-Pechersky könyve az Erdőkben. Aztán pár év múlva elmentem a másik könyvük, a Hegyek útjára. Miért, 16 éves koromban, pontosan olvastam, most nem emlékszem. A vándorlás, az öreg hívők - nem voltak vallásos emberek a családunkban, de az Öreg hívőkben ellenállás volt, és közel volt hozzám. Az anyámnak bejelentettem, hogy két hónapig távozok a sűrű erdőkben. Elengedte.
Ez a két hónap számomra az első és abszolút szabadság ideje volt. Tévedtem, sétáltam a gatyamon, és elfojtottam egy mocsárba, amíg végül el nem jutottam egy titkos szigetre, ahol a négy maradék Kerzhak kunyhóban éltek. Ezeknek az embereknek az ősei a XVII. Század folyamán jöttek ide, és leszármazottaik - három régi férfi vastag szakállban és öt öreg asszony - soha nem mentek át ezen a földön, és semmit sem tudtak a XX. Századról. A fiatalok már nem voltak velük - elhagyták és soha nem tértek vissza. Az öregek rosszul éltek, imádkoztak, olvassák a régi könyveket, beszéltek egy olyan nyelven, amit nem értettem. Azt mondták, hogy én voltam az első idegen, akit a házba engedtek. Nagyon jól emlékszem a részletekre: hogyan evett, hogyan fésültek a szakálluk, hogyan ültek csendesen órákig. Egy héttel töltöttem velük, és hátra pillantottam, amikor elmentem: egy tálból, amit egy fából készült darabból ütöttünk, repült utánam - még mindig idegen voltam nekik.
Maxim Gorky
"Vassa Zheleznova"
A "Vassa" az én fejemben erős és kénytelen orosz nőkkel van összekötve, és egyáltalán nem számít, milyen osztályban. Ez az „Elfogadja a méreget” - mondta Vassa egy szerencsétlen férjnek -, amit a nagymamám is megfoghatott volna. Láttam, Pelageya Mikhailovna nagymama, amikor tíz éves voltam. Egy régi, morzsolódó székben ült ugyanabban a régi házban. Elhoztak hozzám, meredeken nézett, és megkérdezte, hogyan tisztázza: "Zsidó?" És anélkül, hogy várnánk a választ: "Tease in the classroom?" És aztán a tanácsot: "Beat azonnal!" Nem ismerte az apámat, és hat gyermeke (11 született), akik akkoriban életben maradtak, nem voltak különösebben érdekeltek. Aggódik a világ körül, a politika és az igazságérzet miatt.
Egyszer (és egész nyáron vittek a faluban), amikor a közelben ültünk, és elolvastuk, Trud volt, és persze, Alexandra Brushteyn, az Út a Távolságba megy, hallatszott az ajtó mögött, és a házba esett. egy férfi egy nővel, mindketten zúzódással az arcán. A nagymama szigorúan elrendelte, hogy elhagyjam, és mi történt ezután, nem láttam, de elképzeltem, hogy felvertem az itatókat egy ostorral, amely mindig a szögben lógott (a nagyapám kovács volt, dolgozott a stabilnál, valószínűleg a korbácsánál dolgozott). A látogatók visszafelé kúsztak ki a kunyhóból, meghajoltak és morogtak: - Ez köszönhető, Mikhailovna.
Később olvastam Vassát, és most számomra a hősnő mindig egy nagymama arcával van - az ifjúságában egy arrogáns szépség, és egy öregasszony, fekete hajjal, egyetlen darab nélkül. A nagymamám nem méregezte a férjét, de a 20-as évek végén elindította a pártból: ő volt a kollektív gazdaság elnöke, és félreértette a pártvonalat. A nagyapa szerelmes volt hozzá, és nem érdekelte a párt. Nem olvastam Vassát, de mindig a színházra nézek, féltékenyen összehasonlítva a színésznőt a nagymamámmal.
Boris Savinkov
"Pale Horse" és "Black Horse"
Nem emlékszem, mikor érdekelte a terror, - szerencsére, kizárólag elméleti. Mi volt a "burgonya", mi égett tüzet szárított burgonya szempillák és játszott egy találgatás játék: ki lenne a XIX században. Mindenki írta a papírt egy szomszédról. Minden rólam: a királyokba bombákat dobnék. Aztán összegyűjtöttem az orosz forradalmi rémülettel kapcsolatos könyveket, és a kedvencem volt a „Pale Horse” - egy orosz terrorista romantikus képe, a méltóságteljes lovag, aki mások boldogságáért hal meg, Klaas hamu, aki nemcsak a szívemben dübörgött.
Emellett a rokonok között voltak pletykák, hogy a Razbezhkin család épp most ítélte oda a szökevényes bűnözőket, akik létrehoztak egy közösség falut a baszkír erdőkben. Kik voltak - tati vagy nemes rablók, ma senki sem tudja. A mítoszokhoz mindig a valóságot részesítettem előnyben. Először az Azef megjelent a világomban, majd Gershuniban, aztán megtanultam, hogy a királyi száműzetésben lelkes forradalmárok viselkedtek - fissileket helyeztek a pártok társainak edényeibe, és néha borotvákat helyeztek ott. A magasztos ötlet nem ellenállt a kommunális közösség tesztjeinek, a mitológiai képeket a fejemben elfojtották, elhagytam a terrorot anélkül, hogy a lábamhoz csatlakoznék. De folyamatosan olvasok könyveket.
Fedor Abramov
"Testvérek"
Mire már 20 éves voltam, populista voltam a fejemben, és költői írókat olvastam. Az emberek szépek voltak, csak a faluban léteztek, szégyellnem kellett a jólétemet, és szimpatizálnom kellett a parasztokkal. Szerencsére az olvasó illata lehetővé tette számomra, hogy kiemeljem a legjobbat, és Abramov testvéreinek és testvéreinek elolvasása után elmentem az Arkhangelszk-falu Verkolába, hogy megnézhessem a könyv térét és hőseit. Szerencsém volt, azonnal megismerkedtem Dmitrij Klopovdal, a "Testvérek ..." egyik prototípusával, és gyönyörű édesanyjával, Varvara Trofimovnával, aki megengedte, hogy az unokáimkal együtt gúnyolódjanak az ajkakra és a régi orosz dalokra.
Leültünk és énekeltünk: egy idős asszony, öt kis lány-lány, Klopov és én. Aztán elmentünk a tulajdonosával és a hétéves lányával, Irinjával, hogy lovagoljanak Pinega-ban, és Iriña hívta az összes madár nevét, akik áthaladtak rajtunk és az összes gyógynövényen, amit átmentünk. A világnak neve volt. Körülvettünk minden házat és minden népet, akit Abramov írt. Esténként a boldogság madarainak fenyőgyökéréből az ágyasok vágtak, és mellém ültem, és megpróbáltam megérteni, hogy egy madár tömör fa darabból készül. Aztán tovább mentem a raftsmenekkel - a moláris ötvözetet már betiltották, de Pinega szerint az erdőket vezetett, gördülő naplók, derékig mélyen álló vízben. Hosszú időn keresztül Klopovhoz követtünk, egy nagy madárdobozban küldött nekem egy fából készült madarat. Most már nem sajnálom a fiatal költészetemet.
Lucien Levy-Bruhl
"Supernatural a primitív gondolkodásban"
Lucien Levy-Bruhl "A természetfeletti primitív gondolkodásban" című könyvet 1937-ben Moszkvában tették közzé az Államellenes Vallásellenes Kiadóban, ami nyilvánvalóan azt sugallja, hogy ez teomakista. Megtaláltam a tatár falu Izmeryben, ahol az egyetem után mentem az orosz nyelv tanítására. Ezt még senki sem olvasta, és ott maradtam velem Levi-Bruhlot. A mitológiával foglalkozó könyvem gyűjteménye vele kezdődött.
Sokkal később a primitív természetfölötti lenyűgöző történet sajátos útmutatót jelentett számomra, amikor úgy döntöttem, hogy eltávolítom a "Combineer" -t (a végső név a "Betakarítás ideje"). A Levi-Bruhl már érett korban történő újraolvasása után rájöttem, hogy a primitív gondolkodás nem tűnt el sehová, hogy nemcsak a nomádok, hanem azok is, akik büszkék voltak a kulturális eredményeikre. Az emberi természet nem változott sokat az elmúlt néhány évezredben, és még mindig a természetfeletti vágyat érezzük. Számomra ez nem nagyon kellemes tudás, de ez az, ami az.
Jurij Lotman
"Kultúra és robbanás"
Elmentem az iskola után a filológiai, mert szerettem olvasni, és nem csak a művészi könyvek. Az első bálványaim filológusai Shklovszkij és Tynyanov voltak, majd szerelmesek legyek Lotmanba örökre, és sokáig sérültek meg Kazan Egyetemet azzal a követelménygel, hogy meghívja Jurij Mikhailovicsot, hogy előadást tartson. Senki nem hallgatott rám. Aztán magam is elmentem Tartu-ba valamilyen ártatlan feladattal az egyetemi újságból. Valójában egy dolgot akartam: találkozni Lotmannal és ülni az előadásain.
Aztán beszélt a diákokkal az "Eugene Onegin" -ről. A témáról való ismerete szinte felesleges volt - a Puskin-vers minden vonala fenyegetett, hogy olyan könyvké alakuljon, melyet Jurij Mihailovics elképzelhetetlen ismeretei adtak a versek eredetéről, a lakásuk idejéről és helyéről. Új világot teremtett, nem kevésbé művészi, mint Puskiné. Az egész hétet illegálisan töltöttem az előadásai során, és már nem próbáltam Lotmanot a Kazan Egyetemre húzni - nem akartam, hogy sokhoz tartozzon.
Utolsó életműve, a Kultúra és a robbanás, helyesen kitalálták a kiadók zsebkönyvként (ez az első otthoni kiadásom). Mindig vele együtt kell hordoznia - nemcsak arra, hogy miért fedi meg Sobyanin Moszkvát csempével. Ennek a veszélynek az olvasása, mint más Lotman művei is, olyan egyszerű, hogy egyszerűen nem látja azokat a felfedezéseket, amelyek szinte minden oldalon nagylelkűen merülnek fel. Ne fordítson figyelmet és könnyedén rögzítse ezeket a gondolatokat a bolondról, okos és őrült. A "bolond" kevésbé szabad, mint a szokásos, "őrült" - több.
Ingmar Bergman
"Laterna Magick"
Egyszerre megdöbbentem Bergman gyermekeinek tapasztalatainak érzékisége és kompromisszum nélkül, amit a „Fanny és Alexander” filmben és a „Laterna Magick” első fejezeteiben mesélt. A protestantizmus iránti gyűlölete feltétel nélküli rend és gyűlölet gyűlöletét jelentette, lehetetlen egy művésznek és egy érzelmi gyermeknek. Az a őszinteség, amellyel gyermekkoráról beszél és szüleinek létezéséről életében, minden személyes tabulát és a személyes és intim beszélgetést elpusztított. A korai évek nem olyanok, mint egy csodálatos emlék, hanem a gyermek szörnyű világa, aki a szociálisan elfogadott szabályok szerint ketrecbe kerül. Bergman könyve megszabadított engem a klipektől, amelyeket az erkölcs az életedben - gyermekkorban, a szülőkben és más gyökéralapítványokban - a legszentebb emlékekre vetít. Ezt a könyvet pszichoterápiás kézikönyvként ajánlom a neurotikumok számára.
Luis Bunuel
"Bunuel o Bunuel"
Az egyik legkedveltebb rendezőm, akinek iróniája a világhoz viszonyítva egyenlő az önmagának iróniájával, ami ritka. A könyv az irányítás legjobb bemutatója, mert nem a győzelemről szól, hanem a hibákról. Szeretem, ha a munkát a háztartásoknak háztartási folyamatként kínálják, és meglehetősen megfizethető. Ez inspirálja a neophytákat. A diákok több generációja meghallgatta Bunuel történetének megismertetését arról, hogy ő és Serge Zilberman, a producere, hogyan oldották meg a komplex filmproblémát az Extra Dry segítségével. Ezután a szomszédos üzletek összes borállománya általában eltűnt, a martini elképzelhetetlen mennyiségben, a diákjaim gyomrába esett, de nem teljesítette a szerepét. És mindez azért, mert mi, a madarak, nem élvezhetjük az élet csatáját. Minden mindent könnyekkel és szenvedéssel kapnánk - a martini csak azoknak segít, akiknek nincs félelme. Bunuel gyakran újra olvasott.
Velimir Khlebnikov
Először Khlebnikovot érdekelték, mint egy közönség-költő - tanult a Kazan Egyetemen, majd értékelte nyelvének félelmét és elkezdte gyűjteni a tudományos munkát: egy ideig úgy tűnt nekem, hogy filológus-tudós leszek. A jövő könyvet hűvösnek hívta: "A reflexiók filozófiája, tükrök, párosok". Hosszú ideig fából készült könyvtárdobozok voltak, amelyek az egész lakás körül idézőjelek és kivonatok voltak. Úgy tűnik számomra, hogy Khlebnikovot el kell olvasni az iskolában, hogy megértsék, milyen nyelv, milyen széles lehetőségei vannak, milyen a költészet leírja, mi ritkán adódik egy közönséges szónak, és elkapja a megfoghatatlan. Egy másik csodálatos tulajdonság a Velimir versei és próza volt: az űrrésze könnyen együtt élt egy ilyen kategóriával, mint jövőbeli feszültség. Boszorkány volt, szónokló, tudta, mi még nem jött.
Annyira elhagytam Khlebnikovot, hogy egy nap elmentem Kazanból Moszkvába, hogy találkozzon May Mitichivel, a Khlebnikov művészével és unokaöccseivel. Érkezésem igazi célja az apámhoz való megbékélés volt, akit hét évig nem láttam, és hirtelen elviselhetetlenül akartam találkozni. De anélkül, hogy eldöntöttem volna, jöttem Miturichbe: régi fényképeket rendeztünk, hatalmas fekete macska ült az ölemben. "Ez a legmagasabb hely jele," - mondta májusban, és a családi archívumból adtam nekem Chlebnikov fotóit. Soha nem jutottam el az apámhoz, de amikor hazamentem, láttam egy jegyzetet a postafiókomban: "Apa tegnap meghalt." Tegnap - ez volt az este, amikor májusban voltam, és egyidejűleg gondoltam Khlebnikovról és apámról, de többet az apámról, és abban az időben meghalt, és mindent egybe kötöztek. Nem lettem filológus, és fokozatosan abbahagyta a tükrökről és ikrekről szóló kártyák gyűjtését. Néha néztem Khlebnikovra.
Lydia Ginzburg
"A férfi az íróasztalnál"
A Ginzburg első olvasása után rájöttem, hogy a szó megment, még akkor is, ha nem egy olyan regény, amelyből készült, hanem csak egy vonal. Ginzburg Lidia, az intelligens, önzetlen az élet és irodalom megfigyeléseiben, nem írt semmit. De ő maga lett a kis részei hősnője, amely, mint a művészi próza, egy képet alkotott a körülötte lévő világról, amelyben nemcsak Puskin volt, hanem a kortársokat is ostromolták. A vonal működik. További megjegyzések Lydia Ginzburgból csodálatosak, mert kitalálja magát a bánatodban, győzelmekben és szenvedésben. Nyissa meg a Ginsburg könyvet - és már nem vagy egyedül. Folyamatosan nézek.
Paul Cronin
"Találkozz - Werner Herzog"
Az első számú könyv azoknak, akik részt vesznek a moziban, különösen a dokumentumfilm-készítőknél. Herzog nem a kedvenc rendezőm, nagyon szelektíven nézem. A könyvelés módját hívja, számomra mitológus, és egyáltalán nem értem, miért szaporíthatom a mítoszokat, hívva őket valóságnak. De a könyve olyan közel áll hozzám, hogy néha úgy tűnik, hogy írtam.
Például Herzog meggyőződése, hogy az a személy, aki a lábán túlmutat, nemcsak önmagát, hanem valaki mást is megment. Én is nagyszerű sétáló voltam. 40 километров в день были счастьем, дорога смыкалась с подошвой моих ботинок, и я становилась частью не только этого пути, но и мира: вот она, вертикаль, при всей моей любви к горизонтали.Herzog annyira inspirálóan meggyőző a történetében, hogy felkel a kanapéból, és a kamerával, vagy anélkül, de egy fényképezőgéppel jobb, mint a kamera. Folyamatosan olvastam ezt a könyvet bármely oldalról.